docomoのホームルーター実際に買ってみた

「周辺機器のご相談でご予約の雨宮しずれ様ですか？」
「はい。そうです」
「こちらにおかけください。本日はどのような周辺機器をお探しで？」
「ホームルーターって奴を買いたいんです」
「フフッ、それは周辺機器じゃないっすねｗ」
「予約時の画面ではスマホ本体か周辺機器くらいしか該当しそうなものがなくって……」
「察し……（あっ）、それはすみませんでした。それにしてもなぜわざわざホームルーターをお求めで？　光回線を引けばいいのでは？」
「それができたらわざわざこんなもの買いに来ないんですよぉ（ﾊﾞﾝﾊﾞﾝ）。そもそも光回線引けない人のための商品として売り出したんじゃないんですか御社ああああ」
「光回線を引けない、とは」
「引っ越し先のマンションにVDSLしかなく、回線難民になりました」
「あっ……（察し）。VDSLって建物までは光回線でもそこから各部屋までの配線がメタルだからそこがボトルネックになって全く無意味な奴ですよね」
「まるで火星と交信しているかのような有様です」
「マンションに光回線を導入すればいいのでは？」
「それができたらわざわざこんなもの買いに来ないんですよぉ（ﾊﾞﾝﾊﾞﾝ）」
「できない理由は」
「政治的事情です。わざわざ業者呼んで色々調べさせましたが無駄でした。結局は住民の民意が壁なんです」
「引っ越したほうがいいですね」
「それな」
「そこで我が社のホームルーターなわけですよ」
「だからそれを買いに来たって言ってるじゃないですか」
「では早速……本体価格うん万円ですが分割払いでうん千円です。月々のご使用量からお値引きさせていただきますので実質0円！　いかがです？」
「その実質0円って奴、総務省からしょっぴかｒ（ｒｙ」
「スマホじゃないからセーフです」
「あっ……（察し）。じゃあ分割で」
「かしこまりました。ところでお客様、引っ越し先のマンションは分譲ですか？」
「そうですが何か？」
「今ここで分割払いにしてしまうと、ローンの審査に影響が……」
「そういうことは早く言ってくださいよ。今日現金持ってきてないですよ」
「ご安心くださいお客様。そこでdocomo払いの出番です」
「カードで」
「かしこまりました。それでは会計処理を済ませてまいりますので、そのあいだ説明動画をご覧ください」
「はえー20分もあるんですか」
「8倍速までいけますよ」
「まさかのスピードラーニング」
「動画でも説明されますが、引っ越し前に電源入れるとあとで住所変更の手続きが必要になりますのでご注意ください」
「そんなの黙ってりゃバレないのでは」
「位置情報で見られてます＜●＞＜●＞」
「なぜですか」
「ホームルーターはあくまで自宅用光回線の代わりとしての商品です。コンセントさえあればカフェでも新幹線でも使えちゃうんで、ポケットWi-Fi代わりにされたらこちとら商売あがったりなんですよ（※ホームルーターは通信容量無制限）」
「なるほどです。光回線の代わりって言いますけど、速度はどのくらいなんです？」
「スマホと同じくらいですね」
「テザリングでいいのでは？」
「今ahamoとかあるんでよほど容量使わない限りはそうですね」
「御社ホームルーター売る気あるんですか？」
「ご予約時に商品の選択肢にホームルーターがないわけですよ」
「あっ……（察し）」
「ちなみにホームルーター1台に対してデバイス2～3個繋げるのが限界なのでご注意ください」
「なるほど4人家族以上はキャパオーバーと」
「世間は少子化がトレンドですので」
「なるほどです」

※この物語はフィクションです。実在の人物・団体とは一切関係ありません。

九州一番「明太子ラーメン」の実力

2020年、新型コロナウイルスの感染拡大を境に街中の景色は様変わりしました。数多くの飲食店、小売店が姿を消し、ある店は空いたテナントを残したまま、ある店は更地になり、ある店は新たな店へと生まれ変わっていきました。

そんな中、今も変わらずに営業を続けている店が一軒……九州一番。

伝統的な長浜ラーメンのお店です。
ところで長浜って滋賀県だと思っていたんですが、ラーメンの長浜ってどこなんでしょうか。
福岡ご出身の方いらっしゃいましたら教えてください。

それはさておき特筆すべきはこの明太子ラーメン！　間違いなくこの店の看板メニューです。
マジでこのドデカい明太子が一本ぼろんとラーメンの上にのっかっています。パネマジではありません。写真のままのご本人が登場します。
だからこの価格でも納得のお値段。チャーシューメンと同価格です。

澄み切ったとんこつスープはクセがなく替え玉何杯でもいけちゃう味です。
味を変えたければニンニク、白ごま、紅ショウガ……色とりどりのトッピングがカウンターに配されています。

そして平日はランチセットが。
なんとこのライスにのった明太子、チューブではなく本物の明太子なんですよ。美味です。刻み海苔も嬉しいですね。
小ぶりな餃子もおいしいです。一口丸ごと噛みしめると溢れる肉汁がたまりません。

標準装備でついてくるキクラゲとチャーシューがまた存在感抜群のラーメンです。お試しの際はまずシンプルな長浜ラーメンからお楽しみいただいてはいかがでしょうか。
個人的には味玉ラーメンもお勧めです。学生の頃はこればかり食べていました。
何より嬉しいのは替え玉100円（税込み）ですよね。15年前からこのインフレの時代まで変わらないこの価格（いいのか日本経済？）。

駐車場つきの店です！　東名川崎ICから北方5km。約20分で到着できます。

肩こり改善！　ノートPCの周辺機器

怪しげなマッサージ屋のお姉さんにやたらとPCスタンドの使用をお勧めされた私は、施術のあとすぐに隣のビルのヨドバシカメラに入店し、その場で即決購入しました。

そんな私が買ったのはこちら。

エツミ ETSUMI
E-2314 [アルミ合金ノートパソコンスタンド ガンメタリック]

＜いい点＞
・高さがまぁまぁある（視線が水平になる！）
・造りが堅牢で、容易に歪んだり傾いたりしない（Surfaceとの相性よし）
・背面が肉抜きされているため、排熱性に優れる（LIFEBOOKとの相性よし）

＜気になる点＞
・かさばる（厚みが15～20mmくらいある）
・重たい（500gくらい）
・重心が後ろすぎると倒れそうになる（この問題は壁際で使用すれば回避可能）

私は売り場で即決だったのであまり選択肢はなかったのですが、お店でマッサージされながら通販ページで選んでいるときは折りたためるスティックタイプのものがいいな～と思っていました。何せ抜群に軽いし、抜群にかさばらない。
でも実際にお店で見本を触ってみると結構バランスが悪く、すぐにガタがきてしまう印象でした。
なのでまぁこのタイプでよかったのかな～と思います。ただし体積はともかく重さってのはやっぱり重要だと思います。肩こりを解消するアイテムを持ち歩くために肩こりになってしまったんでは本末テントウムシ。

通販サイトのレビューではこの手の品の多くで「可動部が固すぎる！」というコメントがありましたが、同じく他のコメントで語られていたように「PCを支えるためにあえて固く調節されている」のだと思います。ロットぶれはあるのかもしれません。私のは「まぁこんなもんか」って感じでしたが、女手にはつらく感じるのも確か。

実際に使ってみて思ったのは、目線が水平ってこんなに楽なんだ～ってことです。
ちょっとカフェや新幹線の中で1～2時間仕事するなら大したことないでしょうけど、普段の事務所や自宅以外の場所（出張先のホテルや他の営業所、工場など）で長時間仕事するなら、マジオススメです。

ところで言い忘れましたが私が買ったタイプのPCスタンドは、外付けキーボードが別途必要です（なくても使えないことはないけど）。なのでキーボードも持ち歩きます。
キーボードに関するレビューの予定はありません。

オイルマッサージで悦楽のツボをやさしく手ほどき

ノートパソコンは便利です。
いつでも、どこでも持ち運びができ、好きな時間に作業ができます。
画面解像度やCPU、バッテリー性能の飛躍的な上昇、駅構内や喫茶店など市中への電源インフラの普及、通信インフラの向上……これら様々な社会環境の発展が10年前、20年前よりも随分と便利な暮らしを実現してくれました。

しかし、ノートパソコンには弱点があります。
それは使用者の姿勢が悪くなること。画面が目線より下にあることから、自然と頭は下向きになり、背中は丸く猫背になります。
これが、現代社会で生きる人類に宿命的な病をもたらします。

肩こり、腰痛、眼精疲労（これは関係ないか）……

突然の繁忙により残業三昧となった私は早速2日で音を上げました。
駆け込んだ先のマッサージ屋さんでエステティシャンのお姉さんにこう言われます。
「肩カチンコチンですね。これは働きすぎが原因ですよ。首も凝ってるみたいです」
「会社用のPCだと画面が低くて」
「ノートPCとか、目線が下がりがちなデバイスってよくないですよね。私も液タブ使ってますけど、体には悪いです」
このお姉さん、本業は漫画家か何か？　彼女は話を続けます。
「締め切り前は修羅場なので集中してると気づきませんが、長時間同じ姿勢を取り続けることで体は凝り固まっていくんです」
「……同じですね、全く」
「でもノートPCの場合はPCスタンドっていうのがあるので、それで視線を水平に近づけられます」
「PCスタンド」
「はい。お急ぎでしたらこのあとでもまだ開いてる隣のビルのヨドバシカメラでお気軽にお買い求めいただけます」
本業はヨドバシ店員ですか？
「それにしてもお客さん、背中のほうもバキバキですね」
「最近、鞄をリュックにしたんですよ。そのせいかもしれません」
「手提げ鞄よりは体に負担かからないと思いますけどね」
「背負ったほうが楽そうですが、なぜか前に抱えたほうが楽なんですよ」
「楽な姿勢が一番です。ポイントは、頭が骨盤の真上にあることですよ。最近若い子はお洒落のつもりでリュックの肩紐を伸ばしてますけど、あれ体にはよくないですね。リュックの機能性が台無しです」
若い子……？　お姉さんいったいおいくつですか。
「ところでお客さん、お尻も凝ってるみたいですね。ずっと座りっぱなしじゃないですか？」
「お尻って凝るんですか？」
「はい、そうです。このへんですね」
「あっ、そこは……///」
「ここを押すと太ももの付け根のあたりにまで響きませんか？　凝っている証拠です」
「くぁｗせｄｒｆｔｇｙふじこｌｐ」
「足もむくんでいますね。ふくらはぎは第二の心臓なんですよ」
「第二の心臓？　初耳です」
「夏は冷房で冷えるので、ずっと座ったままだと足から冷えていくんです。それで血流が悪くなり、体が凝ってしまうんですよ。だから本当は、夏こそちゃんとお風呂に浸かったほうがいいんです」
「シャワーだけじゃだめなんですか」
「湯舟で10分、温まったほうがいいですよ。ぶっ通しで10分浸かる必要はありません。トータルで10分でもいいんです。足湯みたいに、足だけでもいいです。そしたら、浴後は1時間以内に寝てください」
「1時間以内は無茶ですよ」
「寝る前にまた入ればいいんです」
「なぜですか」
「夏場は冷房で体が冷えるので、入眠が悪くなります。入浴して一旦体を温めてから、体温が下がることで入眠できます。何もアチアチのホカホカで布団に入る必要はありません。ある程度汗を拭いてからでいいんです」
「睡眠の質向上ですね」
「そうです。ヤクルト1000飲むよりもまずはお風呂に浸かるのが大事です。それと適度な運動。じっと座ったままでいないで一時間に一度でも定期的にストレッチしたり体を動かすようにしていれば、お店にきて我々のお世話になる頻度も減らせます。ほらお客さん、こんなところがカチカチですよ」
「あっ……くぁｗせｄｒｆｔｇｙふじこｌｐ」

次回！　オススメのPCスタンドは？　注意点についても徹底解説！

おっぱいと喘ぎ声の大きさは比例する？

何度もお伝えしていることですが、学生時代に住んでいたアパートは最悪でした。
木造で築30年以上。
洗濯機は屋外に共用のものが一つ（しかもコイン式）。
ベランダがなくて洗濯物干し場も共用。
ユニットバス。
夏場は草がボーボーで虫たちのパラダイス（管理されてませんでした。思い返せば管理費もなかったかもしれません）。
クロアリ、シロアリ、ネズミ、ゴキブリ、ナメクジ……ありとあらゆる生き物たちの楽園でした。
ワンルームで当時の家賃は38,000円（民主党政権の時代です）。
今では取り壊されて一軒家が建っています。

特に今でも覚えているのは、とても奔放な隣人（性的な意味で）。
ある日、私は朝6時に目が覚めました。隣室からの喘ぎ声で。
隣人さんったら、朝っぱらからお盛んですね。
外に出ると、玄関先で出くわしました。あー、清楚系ビッチかー。胸でけーな。夏は非常食になりそうです（果物的な意味で）。

翌朝、洗濯機を開けると中身が入れっぱなしになっていました。
あー、このサイズのブラ、絶対あいつじゃん。

そんな話も今は昔。思い返せば隣からアンアン喘ぎ声が聞こえてくる物件なんてあのアパートだけでした。
でもなんとなく隣の人ってだらしないんだろうなとかって、にじみ出る生活感から分かりますよね。
郵便受けにチラシや封筒がパンパンに詰め込まれたままだったり。
私は毎日郵便受け開けてるからスッカラカンなのですが（誰からもお手紙が届かないわけじゃないですよ）、配達員からしてみたら「こっち入らないから隣に入れちゃうか」って思われてもおかしくないレベルです。

ある日、佐川から不在票が届いていました（なぜかこのアパートは不在票が玄関ではなく階段下の郵便受けに入れられていることがよくあります。ほんとにチャイム鳴らしてんのか？）。
見ると依頼主はpixiv FACTORY。身に覚えがありません。
匿名配送の類のサービスを利用しているのか、届け先の表示もないのです。ほんとに私宛なのか？

再配達を頼むと翌日、今度は隣の部屋の郵便受けにその不在票が入っていました（中身がパンパンなので、はみ出していたのです）。

隣の家かい！

結局あの荷物の正体は何だったのか、今となっては迷宮入りです。
隣の家宛の荷物ですから、何度再配達を頼んでも隣の家に届くわけです。私には受け取れません。