電動自転車、実際に買ってみた

「電動自転車、置いてます？」
「ありますよ。二階に」
「エレベーターはどこですか？」
「階段しかないですね」
「電動自転車ってママさん向けなのにわざわざ二階に置くなんて」
「ベビーカーをお預かりすることは可能です」
「ほんとですか？　助かります！」
「すみませんが、お子様は下ろしていただいて……」
「ですよねーｗｗ」
「ところで、なぜ電動自転車を？」
「引っ越したら保育園が遠くなって詰みました。この辺、坂が多くって」
「道中に5軒くらいバイク屋あったと思いますけど」
「原付で二人乗りは違反ですよね」
「斜向かいには車屋も」
「免許持ってないんです」
「あっ……（察し）」
「それより、電動自転車ってたくさん種類がありますけど、何がどう違うんです？」
「ぶっちゃけどれ選んでも変わりませんよ。電池が本体で、あとのパーツは飾りです」
「電池が本体」
「はい。そうです。車体重量的にも金額的にも、電池が本体といっていいくらいです」
「やっぱり車体は重いんですか？」
「そりゃあもうすごいです。子供乗せて走りますし、タイヤの空気すぐ抜けるのでまめに入れてくださいね」
「バッテリー切れたら詰みですね」
「まぁ一週間くらいはもちますよ」
「やっぱり電池ってパクられるんです？」
「実際言うほどパクられるかどうかは議論の余地を残すところですが、当店ではチェーンロックでバッテリーとサドルを繋ぎ合わせて施錠しておくことをお勧めしています」
「しかしバッテリーとサドルが固定されていてもタイヤは動いてしまいますね」
「チェーンロックもう一本買ってください」
「いや、チェーンロックは一本でいいです」
「本当にいいんですか？　今なら盗難保険にあわせてお得な損害保険もついてきますよ」
「事故らなければどうということはありません」
「って思うじゃないですか。5年前に駅前で起きた自転車事故の賠償金は1億円にも上ったそうです」
「そ、そそそ、そんな1億円だなんて宝くじ当たる確率よりも低いですし」
「保険は入っといたほうがいいですよぉ」
「事故が怖いので自転車乗るのやめて歩きます」